Quiero grabar una película
llena de esos minutos
en los que me quedo observándote
mirándote a la cara
y pensando
por qué vos
por qué yo
por qué vos conmigo.

Quiero grabarte en mis retinas
dejarte impregnado en mi memoria.

Hacerme un perfume de vos
para tenerlo a mano
cuando las noches de frío
vuelvan a llamar a mi puerta.

A mostrarme que ya no estás
a una pedaleada nocturna
de distancia.
Para recordarme que la cama
es grande
y fría.

Y ya te extraño y ni siquiera te fuiste... parte mil.

Ni me quiero preguntar cómo va a ser
la ausencia real.
Solo me queda
lagrimear despacito
y en silencio.
para que no me escuches.
Para que no lo sepas.
Abrazarme a la idea
de que el tiempo
sabrá
acomodar
todo.